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«Ti consiglio di andare a vedere su Facebook e cercare
tandem Pisa...» disse Giuditta con una certa nota di
entusiasmo nella voce. Giuditta era per me un po’
come una sorella. Ci eravamo conosciute al primo an-
no di universita a Pisa ed eravamo diventate partico-
larmente amiche quando lei mi confido la sua infa-
tuazione per un ragazzo spagnolo di Madrid. Infatua-
zione che, purtroppo, non venne mai ricambiata e che
comincio ben presto a diventare un’ossessione senza
ritorno...

«Pronto? Kiki? Mi stai ascoltando? Guarda che sto
parlando con te!»

Poggiai, con la mano libera dal cellulare, la tazza di
caffé sulla scrivania vicino al computer, con lo scher-
mo aperto alla pagina Facebook.

«Si Giu, ti stavo ascoltando! Scusa ma stavo beven-
do un po’ di caffé... fa un freddo micidiale oggi pome-
riggio!»

«A chi lo dici! To ho dovuto mettermi le calze sotto
ai pantaloni! Ti rendi conto? Il punto & che siamo ma-
gre Ki, e questo influisce molto perché il freddo ci pe-
netra pit facilmente nelle ossa e dunque ci tocca co-
prirci di pit1 e bere roba calda. Ma... voglio dire... es-
sere magri ha il suo vantaggio no? Insomma guarda
quella zorra di...»



«Puttana, Giu! In italiano si dice puttana» la corres-
si con un sospiro di rassegnazione.

«Si, insomma, hai capito... Quella li commenta un
po’ troppo sul profilo di Jorge! E poi scrivesse qualco-
sa di interessante dico io!? Che cosa ho io da invidiar-
le? Niente sai!? E neanche tu! Siamo due pupazze da
paura e poi intelligenti e acculturate mentre quella...
No, proprio non ci siamo Kiki, te lo dico io! Mi segui?
Ki? Mi stai ascoltando? Ok, ti ho persa, passo e chiu-
do é stato un piacere anche per me...»

«No Giu! Ti sto ascoltando» risposi distrattamente
mentre cliccavo su Tandem Pisa 2006/2007. «Hai ra-
gione! Non hai niente da invidiarle!»

Ci fu un istante di silenzio, dopo di che Giuditta ri-
prese con tono titubante:

«Ma hai cliccato dove ti ho detto?»

«Si» risposi pazientemente.

«E che vedi?»

«Vedo una pagina facebook intitolata tandem Pisa
2006/2007 con 150 iscritti, la maggior parte dei quali
inglesi e russi. No aspetta... Incredibile! Hai una pen-
na?»

«No perché?» rispose Giuditta perplessa.

«Perché siamo di fronte all’evento del secolo! Ce
anche un ragazzo spagnolo di Siviglia! Si chiama
Hernan Javier Ramiro Torres.»

Proprio cosi... Quella fu la prima volta che pronunciai
il suo nome, che lo scrissi nella mia anima, cielo
plumbeo e inesplorato, e che sentii un battito irrego-
lare affiorare dal pit profondo del mio cuore, strin-
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gendomi in un abbraccio, in quell’abbraccio, che sa-
pevo, non mi avrebbe mai pitt abbandonato. Non so
spiegarlo bene... Fu un tremito, un sussulto velato
dietro una cortina di emozioni fino a quel momento
sconosciute e che non avrei mai creduto possibili; un
istante di cui ancora ora ne ricordo l'incanto e il sapo-
re... Un misto tra caffé e il dolce muschio bianco
emanato da una candela accesa, vicino alla mia libre-
ria.

%
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%

Giuditta riattacco con un semplice «Buon per te!» e
rimasi dunque sola di fronte a quel nome cosi affasci-
nante e a due occhi incredibilmente scuri e penetranti
che mi osservavano come se mi conoscessero gia da
una vita. Sembrava mi chiedessero di raggiungerli la
dove tutto si ferma e smette di girare e dove capisci
che niente & diventato piti importante per te se non
rimanere prigioniera di quellincanto che ti offusca
ogni possibile tentativo di razionalita. Un posto nel
quale non ero mai stata fino a quel momento. Cliccai
sulla foto per vedere meglio I'immagine dell'uomo che
ritraeva... Era davvero bello! Quel suo sorriso enigma-
tico e sicuro di sé da toglierti il fiato, non era niente
rispetto allo sguardo che aveva catturato ormai la mia
attenzione, e che ben presto avrebbe fatto suo anche
ogni battito del mio cuore. Perché non c’era una ra-
gione a tutto quello che mi stava succedendo e non vi
era certo logica nel fatto che fossi rimasta cosi tre-
mendamente abbagliata da quel viso incantevole che
mi invitava a conoscerlo. Scrollai la testa dicendomi
quanto fossi stupida a pensare queste cose di uno
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sconosciuto! Perché quello era per me... niente di pitt
di uno sconosciuto. Mi allontanai dal computer e ac-
cesi lo stereo per ascoltare un po’ di musica, sdraiata
sul letto e con il viso rivolto dalla parte del muro.
Chiusi gli occhi nel vano tentativo di ricordare che co-
sa stessi facendo prima della telefonata di Giuditta.
Con orrore, mi venne in mente l'ultimo maledetto
esercizio di grammatica spagnola sull'uso del con-
giuntivo che avevo lasciato a meta. Mi alzai e spensi lo
stereo dato che la musica non mi aiutava nella con-
centrazione e riaprii il libro a pagina 52. “El uso del
subjuntivo en espanol es de lo mas simple. Hay re-
glas...” Rilessi velocemente la regola appena appresa
ma le parole sembravano solo un affastellarsi confuso
e casuale di lettere, il cui significato mi sfuggiva. “El
uso del subjuntivo en espanol es de lo mas simple. Hay
reglas de las cuales no se puede prescindir como por
ejemplo los verbos que indican deseo como querer.”
Querer. Il verbo dell’amore. Del desiderio. Della pas-
sione... In quel momento mi torno in mente il telefilm
intitolato La senora che davano tutti i giorni su rtve, e
la protagonista che si innamoro perdutamente di uno
sconosciuto, al quale disse la celebre frase che li ac-
compagno per tutta la loro bellissima storia d’amore:
te quiero desde antes de conocerte. Ti amo, gia da
prima di conoscerti. Ti amo.

«Adesso basta! Andiamo devo concentrarmi o non
passerd mai questo esame!» dissi quasi gridando.
Spensi il computer con fare deciso, non sapendo o
forse semplicemente non volendo riconoscere, che di
li al giorno seguente quel computer si sarebbe riacce-
so. Mi avrebbe riportata sulla pagina facebook e con-
dotta verso una storia che io non avevo chiesto, ma di
cui non sarei mai piu riuscita a fare a meno. Eh si cari
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