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Introduzione

Verdiana ha solo cinque anni quando un tragico incidente segna
irrimediabilmente la sua gioventii. A vent'anni dalla disgrazia, ha
ancora difficolta ad affrontare semplici aspetti della vita quoti-
diana e sociale e inspiegabili vuoti di memoria che le causano
improvwvisi malesseri. Un giorno, durante una passeggiata, Ver-
diana ha una crisi acuta e viene soccorsa da un ragazzo che pero
scompare senza lasciare tracce. Del tutto intenzionata a ritrovar-
lo, inizia un'audace ricerca che la condurra alla scoperta di uno
sconvolgente segreto. Adrian, il ragazzo che U'ha assistita, é legato
a lei da un legame indissolubile.






Parte prima

“Le stelle sbiadiscono come il ricordo nell’istante che precede l'alba.
Il sole appare basso a est, donato come un occhio aperto.

Cio che puo essere nominato deve esistere.

Cio che viene nominato puo essere scritto.

Cio che puo essere scritto deve essere ricordato.

Cio che ¢ ricordato vive.

Nella terra d’Egitto va errando Osiride...”

Dal libro dei morti, Il risveglio di Osiride






Prologo

Roma, 11 giugno 1994

L’estate era entrata con largo anticipo rispetto agli altri anni,
penso la donna fra sé. Erano soltanto le dieci e il vestito di co-
tone fiorato che indossava le stava aderendo lungo la schiena.
Si domando se non avesse esagerato anche con le bambine, al-
le quali aveva fatto indossare la canottiera di cotone sotto la
maglietta a maniche corte. Osservo le loro spalle e accarezzo
Verdiana dietro la nuca per assicurarsi che non fosse sudata.
Sua nipote Elena e suo marito Alberto le avevano portato le
piccole ancora addormentate con il cambio in uno zaino. Quel-
la mattina erano usciti di casa molto presto per eseguire un
prelievo del sangue presso il centro ospedaliero per cui lavora-
vano. Elena era un brillante cardiochirurgo e Alberto occupava
una scrivania negli uffici amministrativi.

Le scuole erano terminate da pochi giorni. Le bambine, co-
me ogni anno, trascorrevano la maggior parte delle vacanze
estive con lei e sua madre Agata, una donna anziana e debole
di cuore che si rianimava come venivano a stare da loro. Le sue
guance si accendevano di un colorito roseo e sul volto appariva
un sorriso che durante il resto dell'anno non c’era. Le condi-
zioni di sua madre peggioravano rapidamente, secondo il pare-
re dei medici e soprattutto quello di sua nipote, non le restava
molto da vivere. La donna immagino un susseguirsi di stagioni
in totale solitudine e i rimproveri di sua madre per non essersi
sposata, riemersero inevitabilmente.

“Non ho mai trovato 'uvomo giusto” le aveva sempre ripetuto
mentendole. La verita ¢ che non ce n'era stato il tempo. La
morte precoce di suo padre l'aveva obbligata a prendersi cura
di sua madre e di sua sorella Virginia. La scomparsa di sua so-
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rella e di suo marito in quel tragico incidente autostradale poi,
I'aveva costretta a prendersi cura di sua nipote Elena. Ora era
la volta delle bambine.

La donna scrollo di dosso i tristi pensieri rianimata dalle ur-
la acute di Viviana che si allontanava sempre piti. Le bambine
impazienti, correvano sui ciottoli inciampicando continuamen-
te senza darle ascolto. Amavano quel luogo e trattenere la loro
vivacita era faticoso. Verdiana, scoraggiata dalla corsa impe-
tuosa di sua sorella, comincio a piangere. I suoi occhioni mar-
roni si riempirono di lacrime e la donna cerco di consolarla.
Per Viviana, tutti gli spazi erano liberatori e si lanciava esplo-
rando tutto con estrema curiosita. Per Verdiana invece, ogni
luogo nascondeva un tesoro che andava esplorato con la mas-
sima attenzione. Proprio questa sua fervida fantasia le faceva
rallentare il passo.

Un arco in pietra rappresentava la porta d’accesso di uno
dei polmoni pitt incantevoli di Roma. Un luogo insolito quasi
fiabesco, situato a pochi passi dal centro ma estraneo al caos
urbano. Era trascorso un anno dall’ultima volta che avevano
attraversato quel bosco tutte insieme. La vegetazione selvaggia
cresceva rigogliosa ovunque. Una coltre d’edera aveva avvolto
le colonne del vecchio arco e tappezzato gli scalini, rendendo il
sentiero difficile da intravedere.

La donna prese le bambine per mano, rafforzando la presa
per evitare che scivolassero. Viviana la strattono per liberarsi,
delle due era sempre stata la pit1 irruente.

«Viviana fermati!» Non le diede ascolto.

«Tua sorella merita una bella punizione.» Confesso a Ver-
diana aggrappatasi alla sua veste per proseguire piu facilmen-
te.

«Zia sono stanca, manca tanto?»

«No tesoro, un altro piccolo sforzo.»

«Fa caldo!» Lamento la piccola.

«Fa caldo, & vero, ma queste persone sono troppo anziane
per farmi visita. Tua nonna da giovane veniva a fare il bucato
nel vecchio fontanone perché a casa non avevamo l'acqua.
Qualche volta, per contraccambiare la gentilezza, portava loro
delle uova. Ora che hanno bisogno di me, mi sembra piu che
giusto ricambiare. Quella strada porta al vecchio forte, vedi?»
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