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“A mia figlia e a mia zia Ida 
per il loro amore incondizionato.” 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Verdiana ha solo cinque anni quando un tragico incidente segna 
irrimediabilmente la sua gioventù. A vent’anni dalla disgrazia, ha 
ancora difficoltà ad affrontare semplici aspetti della vita quoti-
diana e sociale e inspiegabili vuoti di memoria che le causano 
improvvisi malesseri. Un giorno, durante una passeggiata, Ver-
diana ha una crisi acuta e viene soccorsa da un ragazzo che però 
scompare senza lasciare tracce. Del tutto intenzionata a ritrovar-
lo, inizia un’audace ricerca che la condurrà alla scoperta di uno 
sconvolgente segreto. Adrian, il ragazzo che l’ha assistita, è legato 
a lei da un legame indissolubile. 



 
 



 
 

 
 
 
 
 

Parte prima 
 
 
 

“Le stelle sbiadiscono come il ricordo nell’istante che precede l’alba. 
Il sole appare basso a est, donato come un occhio aperto. 

Ciò che può essere nominato deve esistere. 
Ciò che viene nominato può essere scritto. 

Ciò che può essere scritto deve essere ricordato. 
Ciò che è ricordato vive. 

Nella terra d’Egitto va errando Osiride…” 
 

Dal libro dei morti, Il risveglio di Osiride 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Roma, 11 giugno 1994 
 
L’estate era entrata con largo anticipo rispetto agli altri anni, 
pensò la donna fra sé. Erano soltanto le dieci e il vestito di co-
tone fiorato che indossava le stava aderendo lungo la schiena. 
Si domandò se non avesse esagerato anche con le bambine, al-
le quali aveva fatto indossare la canottiera di cotone sotto la 
maglietta a maniche corte. Osservò le loro spalle e accarezzò 
Verdiana dietro la nuca per assicurarsi che non fosse sudata. 
Sua nipote Elena e suo marito Alberto le avevano portato le 
piccole ancora addormentate con il cambio in uno zaino. Quel-
la mattina erano usciti di casa molto presto per eseguire un 
prelievo del sangue presso il centro ospedaliero per cui lavora-
vano. Elena era un brillante cardiochirurgo e Alberto occupava 
una scrivania negli uffici amministrativi. 

Le scuole erano terminate da pochi giorni. Le bambine, co-
me ogni anno, trascorrevano la maggior parte delle vacanze 
estive con lei e sua madre Agata, una donna anziana e debole 
di cuore che si rianimava come venivano a stare da loro. Le sue 
guance si accendevano di un colorito roseo e sul volto appariva 
un sorriso che durante il resto dell’anno non c’era. Le condi-
zioni di sua madre peggioravano rapidamente, secondo il pare-
re dei medici e soprattutto quello di sua nipote, non le restava 
molto da vivere. La donna immaginò un susseguirsi di stagioni 
in totale solitudine e i rimproveri di sua madre per non essersi 
sposata, riemersero inevitabilmente. 

“Non ho mai trovato l’uomo giusto” le aveva sempre ripetuto 
mentendole. La verità è che non ce n’era stato il tempo. La 
morte precoce di suo padre l’aveva obbligata a prendersi cura 
di sua madre e di sua sorella Virginia. La scomparsa di sua so-
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rella e di suo marito in quel tragico incidente autostradale poi, 
l’aveva costretta a prendersi cura di sua nipote Elena. Ora era 
la volta delle bambine. 

La donna scrollò di dosso i tristi pensieri rianimata dalle ur-
la acute di Viviana che si allontanava sempre più. Le bambine 
impazienti, correvano sui ciottoli inciampicando continuamen-
te senza darle ascolto. Amavano quel luogo e trattenere la loro 
vivacità era faticoso. Verdiana, scoraggiata dalla corsa impe-
tuosa di sua sorella, cominciò a piangere. I suoi occhioni mar-
roni si riempirono di lacrime e la donna cercò di consolarla. 
Per Viviana, tutti gli spazi erano liberatori e si lanciava esplo-
rando tutto con estrema curiosità. Per Verdiana invece, ogni 
luogo nascondeva un tesoro che andava esplorato con la mas-
sima attenzione. Proprio questa sua fervida fantasia le faceva 
rallentare il passo. 

 Un arco in pietra rappresentava la porta d’accesso di uno 
dei polmoni più incantevoli di Roma. Un luogo insolito quasi 
fiabesco, situato a pochi passi dal centro ma estraneo al caos 
urbano. Era trascorso un anno dall’ultima volta che avevano 
attraversato quel bosco tutte insieme. La vegetazione selvaggia 
cresceva rigogliosa ovunque. Una coltre d’edera aveva avvolto 
le colonne del vecchio arco e tappezzato gli scalini, rendendo il 
sentiero difficile da intravedere. 

La donna prese le bambine per mano, rafforzando la presa 
per evitare che scivolassero. Viviana la strattonò per liberarsi, 
delle due era sempre stata la più irruente. 

«Viviana fermati!» Non le diede ascolto. 
«Tua sorella merita una bella punizione.» Confessò a Ver-

diana aggrappatasi alla sua veste per proseguire più facilmen-
te. 

«Zia sono stanca, manca tanto?»  
«No tesoro, un altro piccolo sforzo.»  
«Fa caldo!» Lamentò la piccola. 
«Fa caldo, è vero, ma queste persone sono troppo anziane 

per farmi visita. Tua nonna da giovane veniva a fare il bucato 
nel vecchio fontanone perché a casa non avevamo l’acqua. 
Qualche volta, per contraccambiare la gentilezza, portava loro 
delle uova. Ora che hanno bisogno di me, mi sembra più che 
giusto ricambiare. Quella strada porta al vecchio forte, vedi?» 


