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Brad Carlson sedeva, come aveva fatto piul volte, al banco del
“Holidays Bar” in Trafalgar Square a Londra, sorseggiando il suo
whisky con la mente assorta in mille pensieri. La sua vita era sta-
ta certo burrascosa, troppi scavi in Egitto lo avevano tenuto lon-
tano spesso da casa, in condizioni difficili, alla ricerca della no-
torieta che non aveva mai trovato.

A 44 anni non si era ancora affermato come archeologo, nono-
stante la sua dedizione al lavoro che lo aveva portato a trascurare
sovente la famiglia. Non ricordava pitt ormai quante volte aveva-
no aspettato per intere giornate il suo ritorno. Mai un complean-
no o una ricorrenza passate insieme, solo sporadici incontri fret-
tolosi in cui lui rimetteva insieme le sue cose e le sue idee per
imbattersi in una nuova spedizione. Tutto questo era durato per
15 anni fino a quando sua moglie Selly aveva chiesto il divorzio e
si era portata con sé la loro unica figlia Lisette, ormai adolescen-
te. Il fumo che addensava il locale gli prudeva le narici e il rumo-
re dello sboccio delle palle sul biliardo gli rimbombava nella te-
sta, creandogli una certa irritazione.

Sfilod dalla giacca una sigaretta, 'accese e rimase per alcuni se-
condi a fissare la fiamma prima di riporre 'accendino nella ta-
sca. Con le dita sfioro il cellulare, lo prese in mano e mentre lo
osservava questo prese a squillare. Nel locale alcune persone si
girarono ad osservarlo, ma incurante dei loro sguardi distaccati,
con disinvoltura portd I'apparecchio all'orecchio ed esclamo:

«Brad Carlson.»

«Ciao Brad, sono Peter, ¢ una vita che non ci si sente. Certo
che hai sempre un’aria cosi professionale al telefono, come ti va
vecchio mio?»

La voce amica riporto il sereno nel suo cuore e, immaginan-
done l'aspetto trasandato di sempre, rispose:

«Peter che sorpresa, & passata un’eternita dall'ultima volta che
ci siamo visti. Che dirti, non posso certo essere molto soddisfatto



di come mi girano le cose, ma ci saranno tempi migliori, tu inve-
ce come te la passi?»

«Brad, non ci crederesti mai, mi sono indebitato anche le mu-
tande ma sono riuscito finalmente a realizzare il nostro vecchio
SOgNo.»

«Quale sogno?» esclamo Brad incuriosito

«Ma come, non ricordi? Il nostro progetto, il bar in riva al ma-
re, noi due insieme, uno barman e l'altro bagnino con il nostro
harem di splendide bagnanti dalla pelle color ebano» aggiunse
ironicamente.

Brad per un attimo fece un salto nel tempo ed un vago e lon-
tano ricordo si apri nella sua mente.

«Ah si certo ora ricordo, ma non pensavo che lo avresti realiz-
zato senza un socio.»

«Quanto ne abbiamo parlato la sera al bar sorseggiando una
birra ghiacciata e ipotizzavamo anche quale ruolo avremmo oc-
cupato.»

«Si» confermo Brad. «E ricordi che ci giocavamo a poker quel-
lo di bagnino perché dicevamo agganciava pitt bionde?» aggiunse
sorridendo.

«E vincevi anche brutto bastardo» concluse Peter con una
fragorosa risata.

Brad per un attimo si perse nei ricordi della sua mente. Non
aveva mai dato molta importanza a quel loro vecchio progetto
che utilizzavano per confortarsi nei periodi grigi. Di certo non
era la sua vita, sempre fermi nello stesso posto, a fare sempre le
stesse cose, oggi, domani, dopodomani. Non avrebbe resistito a
lungo. Il suo amico invece ci aveva creduto, e molto anche a giu-
dicare dai risultati.

«Peter, dimmi» esclamo con un sorriso sulle labbra, «e adesso
chi fa il bagnino?»

«Io Brad, ma sotto la stretta sorveglianza di Luisa, mia moglie,
che mi tiene ben d’occhio da dietro il bancone del bar.»

«Allora mi sa che ti ha accalappiato lei» rise Brad, che subito
continud «ti sei sposato alla fine, gran marpione, e hai anche
qualche pargolo?»

«No» rispose Peter prontamente. «Ma ci piacerebbe tanto
averne uno, piu avanti forse, quando avrd messo da parte un bel
gruzzolo per mantenerlo.»

Cambiando tono 'amico prosegui:

«Senti Brad, ho parlato talmente tanto a Luisa di te e dei no-
stri progetti che muore dalla voglia di conoscerti. Voglio che vie-



ni a vedere cosa ho realizzato, devi darmi questa soddisfazione,
vieni a trovarmi in Italia, sarai mio ospite.»

Quell'invito parve a Brad fuori luogo; la stanchezza lo appe-
santiva e I'umore non era di quelli giusti, ma sapeva anche che
un rifiuto avrebbe compromesso la loro vecchia amicizia.

«Sono molto impegnato Peter, sto lavorando ad un nuovo pro-
getto, non so se avrd tempo.» Ma non fece tempo a concludere la
frase che Peter continuo con maggior convinzione:

«Il posto & stupendo, abbiamo creato anche una bella terrazza
sul mare con una quarantina di coperti dove prepariamo dei
pranzetti molto sfiziosi per i turisti e ho acquistato un vecchio
barcone che ho sistemato alla meglio e 'ho attrezzato per gli ap-
passionati di pesca.»

Brad fini il suo whisky e dopo una pausa riprese:

«Stavo pensando di ripartire per il Cairo, ho un nuovo proget-
to, qualcosa di speciale, e credo che questa volta se la fortuna sa-
ra dalla mia, sara il colpo della mia vita.»

Peter replico contrariato:

«Certo che non cambi mai, I'Egitto non scappa mica, potrai
andarci al tuo ritorno, intanto sarai mio ospite per qualche gior-
no e ti godrai un po’ di sole e di mare, che ne dici?»

Brad esitd ancora un momento, ma poi sentendo I'entusiasmo
dell’amico si convinse:

«D’accordo hai vinto, forse hai ragione tu, mi fara bene qual-
che giorno lontano da casa e dai miei impegni, mandami
I'indirizzo al solito numero di fax, ti confermero la data di arrivo
cosi potrai venirmi a prendere all’aeroporto.»

«Splendido, allora a presto vecchia volpe» concluse 'amico.

«Stammi bene Peter, e grazie per l'invito.»

Brad si senti confortato dal nuovo appellativo, non gli era mai
piaciuta la grossolanita degli accostamenti che Peter spesso gli
riservava e ripose serenamente il telefonino nella tasca della
giacca meditando:

“Ma si, un po’ di relax non potra che farmi bene, in fondo glie-
lo devo a Peter.”

Erano anni che non lo vedeva e sapeva quanto importante fos-
se stato per lui avviare un’attivita. Erano stati grandi amici, gli
venne in mente ancora la festa di laurea che aveva organizzato
per lui ai tempi dell’'universita e quella volta che li aveva divisi,
quando aveva fatto a cazzotti con Jack per quella stupida di Jessy
in discoteca.



Si ridesto dai suoi pensieri, fece un cenno al barman, mise una
banconota sul banco e si avvido con passo deciso verso l'uscita.

Appena fuori dal locale fece un respiro profondo per ossige-
narsi i polmoni e noto che la vita della citta scorreva caotica da-
vanti ai suoi occhi.

Sentiva la testa pesante, la sera prima non aveva certo riposato
a dovere e i fumi dell’alcool non miglioravano la situazione.

Si accese 'ennesima sigaretta, e guardandola severamente le
sussurro: «Bella mia, mi sa che dovro fare a meno anche di te tra
un po’, & troppo tempo che ti dedico le mie labbra.» Con un ghi-
gno sotto il naso per la battuta, gli era proprio piaciuta, sali in
auto accese 'autoradio e si avvio lentamente verso casa. Arrivato
al primo incrocio inizid a piovere, una pioggia fitta e battente
che lo costrinse a mettere il tergicristallo alla massima velocita.
Le gocce si infrangevano fragorose sul parabrezza e il rumore
che provocavano lo costrinsero a spegnere la radio. Intravedeva a
malapena la strada e sul vetro le grosse gocce rimbalzavano con
tale energia quasi volessero trapassarlo. Guardo l'orologio, erano
le 18:15 e doveva sbrigarsi se voleva prenotare il biglietto aereo
all'agenzia e preparare i bagagli. Mentre guidava ripensava alla
telefonata del giorno precedente del fido amico Adel, sua guida
egiziana che aveva partecipato con lui a moltissimi scavi e che
aveva sempre gratificato con generose mance. Anche in questa
occasione si era dimostrato fedele, rivelandogli il ritrovamento di
un papiro che aveva sottratto durante gli scavi alla tomba di
Ramsete II a cui aveva recentemente partecipato.

Il papiro, perfettamente conservato, era venuto alla luce dopo
che una parte dell'intonaco dietro il sarcofago aveva ceduto. Per-
fettamente avvolto in vari strati di lino, parlava di un amuleto a
forma di “Chiave della vita” che i vari faraoni si erano traman-
dati di dinastia in dinastia come lasciapassare per l'eternita. Quel
pensiero non gli dava pace perché temeva che nel frattempo, die-
tro un forte compenso, Adel avrebbe potuto cederlo a qualche
archeologo di passaggio. Conosceva molto bene I'Egitto e sapeva
perfettamente che chiunque diventava molto loquace davanti a
una mazzetta di dollari fruscianti.

Arrivo nel piazzale del vecchio condominio, parcheggio il pitt
possibile vicino all'ingresso e con una gran corsa raggiunse il sot-
toportico per mettersi al riparo.

Qui abitava solo con il suo cane Ted da quando si era lasciato
con la moglie, non era certo il Royal Hotel, ma c’era tutto quello
di cui aveva bisogno. Solo quella buona donna di Margaret, la
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portinaia, si prendeva cura del suo cane durante le sue lunghe
assenze.

Entro nel palazzo dando un rapido sguardo alla buca delle let-
tere e, vedendo che traboccava, decise che era meglio svuotarla.
Si infilo il pacco di carte sotto il braccio e sali in ascensore. Du-
rante la salita il vecchio ascensore lamentava l'usura del tempo
emettendo degli strani cigolii, ma ormai non ci faceva piu caso,
sfoglio svogliatamente la posta e noto che c’erano i soliti volanti-
ni pubblicitari e qualche bolletta da pagare. Penso infastidito:
“Mai che ti arrivino belle notizie.” Arrivato al piano si avvicino
alla porta del suo appartamento e inseri la chiave nella serratura.
Mentre questa girava senti con soddisfazione Ted guaire dietro la
porta e appena spalanco la porta il suo cane, uno splendido La-
brador beige di 4 anni, si rizzo sulle zampe posteriori poggiando-
si al suo petto, leccandolo sulle guance con intensa frenesia.

«Smettila, smettila, sono qui adesso, devo trovarti una cagnet-
ta molto civettuola da spupazzare, cosi la smetterai di lavarmi il
viso ogni volta che mi rivedi.» Appoggio il mazzo di chiavi sul ri-
piano del telefono e ando in cucina ad assolvere, una volta tanto,
al suo dovere di padrone. Prese dalla dispensa un barattolo di
Feskas, e mentre lo vuotava nella ciotola che sul davanti portava
in bell’evidenza il nome “TED”, penso a quanta solitudine c’era in
quella casa.

Ted non si fece certo pregare e inizid con gran fervore a divo-
rare il lauto pasto, cosi ebbe il tempo di prendere 'agenda e cer-
care il numero telefonico dell’agenzia per prenotare il volo.
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Nello studio dell’avvocato Riccardo Baldelli I'atmosfera era geli-
da. Si sentiva solo echeggiare la sua rauca voce accompagnata
dal battito dei tasti sul computer della sua segretaria Marta Fer-
rini, mentre le dettava una lettera urgente da spedire ad un clien-
te. La stanza era molto cupa, rivestita di moquette al pavimento
e carta da parati alle pareti, impregnate da tempo dell’odore dei
sigari cubani preferiti dall’avvocato. Alle pareti trovavano spazio
solo vecchie stampe d’epoca e tuttintorno un datato mobilio
composto da due scrivanie e da un'immensa libreria, che ricopri-
va due pareti della stanza, contribuivano a dare un aspetto auste-
ro a quella stanza. In quest'ultima erano riposti vecchi libri di di-
ritto e di costituzione che ormai stagnavano li da tempo, stanchi
di essere consultati.

«Distinti saluti eccetera, eccetera. Poi me la porti di la per la
firma e si ricordi di allegarle la pratica, mi raccomando.»

«Bene avvocato» rispose Marta. Il suo nome non le era mai
troppo piaciuto, aveva 28 anni, bionda, alta 1 metro e 78 con un
fisico snello che manteneva grazie agli allenamenti nella squadra
locale di pallavolo. Baldelli uscendo diede una sbirciatina sotto la
scrivania dove trovavano comodamente spazio le lunghe gambe
di Marta accavallate, si liscio il baffo e usci chiudendo la porta
alle sue spalle.

“Brutto schifoso” penso lei.

“Non perde tempo per infilare quei suoi occhi viziosi dentro
ogni minimo pertugio.”

Aveva notato come prima durante la dettatura, 'avvocato sbir-
ciava attraverso la scollatura della sua camicetta e si sentiva
I'odio invaderla per quella persona sporca e volgare. Non gli era
mai piaciuto quel posto, ma era l'unica opportunita che le era
capitata. Diplomatasi ragioniera con ottimi voti, aveva partecipa-
to a parecchi concorsi pubblici senza successo, fino ad arrivare
in quell'ufficio grazie alla raccomandazione di suo zio. I suoi
progetti di matrimonio che ormai aleggiavano da tempo con il
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