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“Vorrei dedicare la mia storia

alle persone che mi hanno aiutata e sostenuta:
mio nonno, zio Pino, zia Silvana,

zio Salvatore, zia Valentina,

mia madre, mio padre, i miei fratelli

e le mie migliori amiche Nadia e Lucrezia

che non mi hanno mai abbandonato.

GRAZIE!”






...Lei: una ragazza acida, fredda e stronza

che ne ha passate di tutti i colori.

Lui: ribelle, incazzato col mondo.

Due persone opposte ma in fondo simili

che passeranno dall’odiarsi all’'esserci l'uno per Ualtra
nel momento del bisogno all'amarsi...






Prologo

Scendo le scale lentamente sentendo una dolce melodia e, cono-
scendo la canzone, comincio a canticchiare. La mamma sta suo-
nando al pianoforte una delle canzoni del suo cantante preferito.
Io ho tredici anni, mi chiamo Josephine, ma mi chiamano Jo e
ho una sorella di nome Kate, pitt grande di me di due anni; con
noi vive anche Jessica, la mia migliore amica, perché non ha una
famiglia, dato che i suoi genitori sono morti in un incidente
quando facevamo ancora le elementari e mia mamma ha deciso
di adottarla. Mio padre &€ morto per overdose. La mamma mi fa
segno di andare a sedermi vicino a lei, riconosco la canzone Lon-
tano dai tuoi angeli di Marco Masini. Viviamo in Italia, in Cala-
bria, qui & bello, ma mi ¢ sempre piaciuta molto di piu la Cali-
fornia. La voce della mamma risuona nel salone.

«Ho ancora il vizio di barare con la vita e col destino e la paura
di dormire che c’avevo da bambino. Soldi e debiti o colpe e meriti.
Ma anche il colore dei tuoi occhi e la mia stanza dei balocchi.»

Scendono anche Kate e Jess mentre io continuo la canzone.

«Ho ancora i dischi che ascoltavi e il nostro vecchio pianoforte.
1l desiderio di parlarti e di scoprire le mie carte. Ho tante maschere
ma devo ammettere non ti assomiglio in questa cosa anche se ¢é
tardi ormai io ti chiedo scusa.»

Poi continua Kate.

«Ho la stessa voglia di giocare che avevo gia a tre anni e un’altra
casa che non sai e un altro cane e un'altra eta, ma l'inverno ¢ gia
alle porte.»

Poi tutte insieme.

«E tu ogni giorno tu mi manchi come il sole che si appoggia
all'orizzonte immenso e blu. Ed io mi sento perso qui...»

In questo punto della canzone la mamma comincia piangere e
io I'abbraccio.

«Mamma, perché piangi?»

Abbiamo cantato questa canzone tantissime volte e non ha
mai pianto.



«Ragazze venite qui. Non vi terrd nascosta la verita, ormai sie-
te grandi e in grado di capire... Mi hanno diagnosticato un tumo-
re all'utero» dice piangendo e in quel momento il mio cuore si
ferma, la mia vista comincia ad annebbiarsi per via delle lacrime
che si accumulano nei miei occhi.

Nessuno parla, poi la mamma continua:«E in stato avanzato e
potrebbero restarmi solo pochi mesi o addirittura settimane di
vita. Non potro stare con voi, vedervi crescere; Jessica, non so se
riusciro ad adottarti, ma sappi, se Dio mi chiamera a lui prima di
averti adottata, che sei comunque una delle mie figlie e che ti vo-
glio tanto bene; Jo, Kate non smettete mai di sognare e, se riusci-
te, realizzate il vostro sogno. Io...»

Si interrompe cominciando nuovamente a piangere e io non
riesco piul a trattenere le lacrime che in poco tempo inondano il
mio volto.

«Jo, non piangere, io andro in un posto migliore di questo e
staro bene.»

«Ma io resterd qui e non staro per niente bene senza di te.»

«Mamma...» dice Kate scoppiando a piangere.

Andiamo tutte ad abbracciare la mamma, tutte e tre piangen-
do.

«Mamma, andrai in una clinica, vero?» chiede Kate.

«No, non voglio rischiare di non vedervi pit1, passero gli ultimi
giorni qui a casa con voi a godermi gli ultimi momenti che mi
restano da vivere con le mie bambine...»

Un mese dopo

Siamo sedute davanti al pianoforte nel salone, io suono per la
mamma che & sdraiata sulla poltrona con la coperta addosso.
Kate canta Il giorno di Natale per la mamma. Mentre suono le la-
crime cominciano a scendere sul mio viso e Jessica mi abbraccia.
E Natale e mia mamma & su una poltrona moribonda. Quando
finiamo di suonare e cantare alziamo lo sguardo verso di lei che
non batte un ciglio, non si muove, ¢’¢ solo del sangue sulla coper-
ta; mi avvicino, non respira. Abbraccio il suo corpo ormai senza
vita e scoppio a piangere.

«Noo! Perché con tute le persone cattive che ci sono proprio
tu! Perché, perché?!» urlo.

Cominciano a piangere anche Kate e Jessica.

Dopo mezz'ora arrivano un’ambulanza e un carro funebre.
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Esco di casa correndo e piangendo arrivo davanti alla statua
della Madonna posta davanti alla chiesa e prendo un sasso, lo
lancio contro di essa.

«Perché?! Che cosa ti aveva fatto di male, eh? Tu non esisti,
Dio non esiste! Non esiste un cazzo!» grido.

1l prete esce fuori, cerca di convincermi che andra tutto bene,
ma non ci credo.

«Non & vero! Sei un bugiardo!» grido contro di lui continuan-
do a piangere.

Entra nuovamente in chiesa con il capo basso, mentre io con-
tino a lanciare pietre contro la statua piangendo e gridando.

«Non esisti! Perché?! Fanculo! Non esiste niente di niente!»

Continuo a piangere disperata e ad un tratto due braccia mi
fanno voltare. Davanti a me c¢’¢ un ragazzo alto con gli occhi scu-
ri, muscoloso e con una bandana rossa sulle fronte.

«Hey calma» dice e mi tiene ferma.

«Non posso stare calma» dico continuando a piangere.

Mi fa sedere su una panchina davanti a un parco giochi.

«Che ti & successo per prendertela in quel modo con una sta-
tua?»

«Mia mamma & morta» dico secca continuando a piangere.

«Mi dispiace...»

Mi abbraccia e sono un po’ sorpresa, ma nelle sue braccia mi
sento al sicuro.

«Comunque io sono Marco.»

«Josephine, ma mi chiamano tutti Jo. Mark & pit1 bello.»

Mi sorride e ridacchia.

Ci scambiamo i numeri, mi riporta a casa e da quel giorno &
come se avessi trovato un fratello maggiore.
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