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Sam parti a tutta velocita. Stava tornando a casa dopo
una notte in giro per locali insieme ai suoi amici. Non
aveva bevuto molto, solo qualche drink, ma se gli
sbirri lo beccavano non l'avrebbe passata liscia, que-
sto metodo dell’alcool test gli aveva rotto i coglioni.
Arrivo davanti casa e parcheggid la moto nel garage,
poi entro.

Apri la luce e si accomodo sul divano stremato, ma
un rumore proveniente dalla cucina lo fece sobbalza-
re. Ando a dare un’occhiata... suo zio era gia sveglio.

«Dove sei stato questa notte?»

Sam non voleva rispondergli, era libero di fare quel-
lo che voleva nella sua vita.

«Allora? Sto aspettando una rispostal!»

Lui si accomodo ad una sedia, si accese una sigaret-
ta e lo guardo dritto negli occhi come se lo stesse sfi-
dando.

«Sono cazzi miei!»

Erano cazzi suoi? Lo zio Rodolfo stava per perdere
la pazienza, come osava rivolgersi a lui con quel tono?
Era solo un ingrato.

«Faro finta di non aver sentito... ragazzino! Ma
dimmi subito dove hai passato la notte!»



Lui accenno un sorriso provocatorio «Te 'ho detto,
sono cazzi mieil» affermo con l'intento di irritarlo an-
cora di pit di quanto gia non lo fosse, e si alzo dalla
sedia, ma lo zio lo bloccod per un braccio.

«Sei solo un maleducato... non pensavo che i miei
insegnamenti avessero dato tali frutti!»

Il ragazzo si voltd e fece una smorfia di disgusto
«Tu non sei nessuno per dirmi quello che devo o non
devo fare... hai capito? Mi sono seccato di ascoltare le
tue cazzate... devi solo lasciarmi stare!»

Sam era un ragazzo di soli vent’anni, aveva perso i
genitori alla tenera eta di tredici anni, erano morti in
un incidente stradale. Si era ritrovato orfano
all'improvviso, la sua vita era cambiata e lui si sentiva
solo. Appena seppero dell’accaduto, la sorella di sua
madre Elena e sua marito Rodolfo accorsero in suo
aiuto, riuscirono ad ottenere 'adozione del bambino e
Elena giuro, sulla tomba di sua sorella, che si sarebbe
presa cura del bambino finché sarebbe rimasta in vi-
ta... e cosi fece. Tutto ando bene per i primi tre anni,
Sam amava Elena come sua madre e Rodolfo come
un padre... ma dopo crolldo nuovamente nel baratro;
mamma Elena si ammalo, aveva un tumore al cervello
e le restavano solo sei mesi di vita. Questa fu la fine...
la fine di tutto. Rodolfo cambid improvvisamente e lui
si sentiva sempre piu solo. I due non si rivolsero la pa-
rola per molto tempo, due anni circa, e quando final-
mente cominciarono a parlarsi era solo per litigare. A
volte si sentiva in colpa per l'atteggiamento che aveva
nei confronti di suo zio, ma neanche 'uvomo era da
aiuto. Almeno avrebbe potuto provare a instaurare un
rapporto con lui, ma da quando era venuta a mancare
la moglie era come se avesse smesso di vivere. Dopo
qualche tempo, il ragazzino cerco di attirare la sua at-



tenzione con qualche marachella, nella speranza di
smuoverlo un po’, nella speranza che ricominciasse a
vivere, ma Rodolfo, invece di metterlo sulla buona
strada, comincio ad allontanarlo sempre di piu. Al-
meno era questo quello che pensava Sam. Con il pas-
sare degli anni le semplici marachelle si mutarono in
qualcosa di pitt grande. Prima entro a far parte di un
gruppo dove si spacciava droga, in seguito un amico
gli fece conoscere alcune persone che facevano parte
di una cosca mafiosa, quindi lo spaccio, oltre che agli
stupefacenti, si allargava anche alle armi. Era diventa-
to uno dei pitt pericolosi delinquenti della ‘ndranghe-
ta, anche se non aveva mai conosciuto personalmente
il capo della cosca e ancora i suoi amici non erano si-
curi della sua fedelta. Lo zio Rodolfo naturalmente
era al corrente di questa sua fama, tutti in paese sape-
vano chi fosse Samuel Spezzano, detto Sam, apparte-
nente a una delle ‘ndrine pitt importanti della regione.

Salto in sella alla sua moto e comincio a correre
senza meta. Le liti con il suo pseudo padre lo faceva-
no star male, ma se I'unico modo per smuoverlo dal
suo silenzio interiore era provocarlo, lui 'avrebbe fat-
to. Ormai erano passati quattro anni da quando Elena
era morta, non poteva stare rinchiuso in se stesso per
sempre. Da allora aveva anche smesso di lavorare,
dunque, il peso della famiglia, se cosi si pud chiama-
re, doveva sorreggerlo lui. Questo era uno dei motivi
per cui si era dato alla vita di malaffare.

Si fermo davanti un bar per bere un caffe, non ave-
va avuto il tempo di fare colazione vista la cattiva ac-
coglienza dello zio. Si era dato alla malavita si... ma
solo per campare ed infatti i soldi non gli mancavano.
Con l'ultimo colpo, lui e i suoi compari si erano gua-
dagnati 20.000 euro a testa.



«Un caffe molto forte per favore» per fortuna non
aveva ancora ucciso nessuno.

Si accese una sigaretta e il barista lo rimprovero
«Signore scusi» affermo indicando il cartello vietato
fumare.

Sam bevve il caffe tutto d’'un fiato e si avvicino alla
cassa «Mi da due pacchetti di Marlboro Rosse per fa-
vore?» pago ed usci.

Non aveva ancora ucciso nessuno... ma era perfet-
tamente consapevole che prima o poi avrebbe dovuto
farlo... e lui si sarebbe fatto trovare pronto. la sua vita
non era certo una passeggiata, non lo era stata in pas-
sato, non lo sarebbe stata in futuro e non lo era nel
presente.

Il suo cellulare squillo.

«Si»

Una voce maschile dall’altro lato del telefono rispo-
se «Sono Luca... ci vediamo alle 2 del pomeriggio li» e
riattacco.

La cosa gli puzzava. Luca non si era mai fatto vivo
alle due del pomeriggio, solitamente si faceva vivo
verso mezzanotte; diede uno sguardo all’'orologio,
erano le nove, sali in moto e si diresse al suo rifugio.

Il rifugio di Sam si trovava in montagna. Aveva de-
ciso di fare un cottage in quel posto perché nessuno
potesse rintracciarlo. Era una casetta molto piccola.
C’era un bagno, una cucina e una stanza da letto. Fece
una doccia, indosso una maglietta bianca che aderiva
perfettamente al suo corpo e si intonava meraviglio-
samente con la sua carnagione scura e un paio di
jeans. Poi mangio qualcosa e si sdraio sul letto per ri-
posare.



Lo zio Rodolfo era molto preoccupato per il nipote.
Quella mattina era stato molto duro con lui, ma non
poteva permettergli di fare qualunque cosa volesse,
anche se ormai la sua vita era rovinata per sempre.
L'uomo conosceva perfettamente la vita che Samuel
faceva ed era consapevole che lui stesso 'aveva porta-
to a prendere quella strada. Aveva fallito con sua mo-
glie, aveva fallito con Sam, aveva fallito con sé stesso.
Si... si sentiva un fallito. Non era stato in grado di fa-
re nulla nella sua vita. Dopo la morte di sua moglie
tutto era caduto nel baratro, la sua vita si era svuotata
del tutto, si sentiva come risucchiato da un vortice in
continuo movimento che, giorno dopo giorno, ora do-
po ora, minuto dopo minuto, non gli lasciava scampo.
Perché non riusciva a reagire? Perché non riusciva a
dare una svolta alla sua inutile vita? Ma anche se ci
fosse riuscito non sarebbe servito a nulla... ormai na-
vigava nella merda e aveva trascinato Sam con lui. Se
solo avesse continuato a lavorare... ora quel ragazzino
non dovrebbe spacciare droga per vivere e per campa-
re, lui che stava tutto il santo giorno chiuso in quattro
mura. Erano passati quattro lunghi anni da quando
Elena era andata via e la sua anima era volata via con
lei, non era rimasto pitt niente di lui e di quello che
era stato in passato, si sentiva solo un ammasso di
carne, senz'anima, senza vita, senza uno SCopo per
continuare a vivere.

Sam si sveglio frastornato, guardo l'orologio, era
I'una. Si alzo, lavo il viso e usci, doveva raggiungere il
suo amico. Era curioso di sapere il motivo per il quale
Luca l'aveva convocato in pieno giorno e doveva am-
mettere che aveva un bel po’ di paura, forse volevano
farlo fuori. Comunque sia doveva presentarsi, non po-



teva comportarsi da codardo, non lo era mai stato e di
certo non lo sarebbe diventato ora. Qualunque fosse il
suo destino, lui gli sarebbe andato incontro, senza vol-
tarsi mai indietro.

Sam, Luca e Paolo si incontravano sempre in una
capanna che si trovava ai limiti della spiaggia, sulla
costa tirrenica, ai limiti tra Paola e Fuscaldo. Un luo-
go deserto dove nessuno osava andare per paura. Par-
cheggid la moto sul marciapiede e si incammino a
piedi. Luca lo stava aspettando sulla porta «Benvenu-
to amico» affermo porgendogli la mano.

«Siamo solo noi?» domando stringendogliela.

«No... Paolo & dentro.»

I due entrarono e chiusero la porta alle loro spalle
«Che cazzo & successo!?»

Luca intervenne «Niente... devi solo aspettare» il
sangue di Sam comincid a scorrere veloce, volevano
farlo fuori? Forse si, ma non si sarebbe mosso di li per
niente al mondo, anche se fosse l'ultima cosa che
avrebbe fatto. Un rumore assordante lo fece ritornare
in sé. Un Jet privato atterro di fronte la baia.

«Chi sono?» chiese indicando la ragazza e i due
uomini che scendevano dall’elicottero.

«Shh!» Paolo gli ordino di stare in silenzio, mentre
la ragazza si avvicinava sempre pitl.

Regina entro nella casa lasciando fuori i due sca-
gnozzi.

«Salve a tutti» affermod con tono deciso mostrando
denti bianchissimi.

I ragazzi risposero in coro «Salve signorina.»

Sam non riusciva a capire «Tu devi essere il nuovo
ragazzo» indico Sam e lui annui «Io mi chiamo Regi-
na Malaspina» Malaspina era il nome del boss, dun-
que lei era la figlia, era davvero una donna affascinan-
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te. La donna prese alcuni documenti dalla borsa.
«Samuel Spezzano... orfano di genitori, riformatorio
dai diciassette ai diciott’anni...»

Lui annui «Che cazzo centra questo?»

Luca lo riprese «Non osare rivolgerti mai pitt con
questo tono alla signorina!»

Regina lo ammoni «Lascia stare... spieghero a que-
sto giovanotto in breve come stanno le cose» prese il
portasigarette, ne sfildo una e la accese «Mio padre
mori otto anni fa... ora il capo sono io e dunque... se
non vuoi che prenda seri provvedimenti impara le
buone maniere ragazzino!»

Sam ghigno seccato «Cosa? Io avrei preso ordini da
una femmina per tutto questo tempo? Ma che cazzo...
ascolta bambolina sei molto sexy ma io non accetto
ordini da nessuna femmina.»

Regina era molto infastidita da quell’atteggiamento
maschilista «Tu pensi che una donna non sia in grado
di comandare?»

Lui scosse la testa «Certo che no cazzo!»

Regina la prese come una sfida «Bene... ti consiglio
di cominciare a parlare piu pulito, anche se non credo
che parlerai ancora» poi si rivolse a Paolo — Tu... uc-
cidilo... non mi piacciono i maleducati.»

Sam rimase impassibile, aveva una gran paura ma
se I'avesse dimostrata I'avrebbero preso per un fifone,
Paolo stava per premere il grilletto ma la donna lo
fermo «Sei rimasto impassibile... mi piacciono le per-
sone con il carattere duro, per adesso sei salvo, ma
impara a dosare le parole ragazzino.»

Regina era una splendida donna di vent'otto anni.
Aveva preso le redini della ‘ndrina da quando ne aveva
venti a causa della morte prematura di suo padre.
Aveva portato avanti la famiglia con tutte le sue forze
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e aveva persino migliorato gli introiti, espandendo gli
affari all’estero. Era una donna molto magra e aveva il
viso di un angelo, bionda, occhi azzurri molto grandi.
«Bene... ora che ci siamo chiariti sono qui per un mo-
tivo ben preciso, stasera ci sara una riunione delle
famiglie a Cetraro, solo una famiglia non sara presen-
te: i salernitani... Salerno ha fatto sapere che deve an-
dare al compleanno della nipotina ma ha solo pau-
ra...» fece una breve pausa «Voglio Marco Salerno
morto.»

I ragazzi si stupirono «Ma non possiamo uccidere
un capofamiglia...»

Lei li interruppe «Ha cercato di fottermi e io odio
quelli che vogliono fottermi, uccidetelo... cosi anche
gli altri sapranno che con Regina Malaspina non si
scherzal!» poi si rivolse a Luca e Sam «Il compito ¢ af-
fidato a voi due... non deludetemi» affermo con tono
deciso, poi ando via accompagnata dalle sue guardie
del corpo.

Ecco, sapeva che prima o poi avrebbe dovuto com-
piere un omicidio. Si sentiva strano, non aveva paura,
I'aveva presa come una sfida. Sicuramente la “bella”
voleva metterlo alla prova perché non gli aveva mai
commissionato un incarico cosi importante finora «Ci
vediamo alle nove a casa mia, devi essere puntuale»
Luca era un tipo molto preciso.

Va bene, alle nove allora.»

Regina indosso un abito molto elegante, nero, lungo
con ricami di pizzo ai bordi. Alzo i capelli e tinse le
labbra di rosso. Era pronta, quella era una serata mol-
to speciale. Una cameriera l'avviso che la limousine
era arrivata.
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