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Parigi, anno 1516, in un piccolo sobborgo, all’interno di un vec-
chio fienile malandato, evitato da tutto il vicinato, una giovane 
donna dai capelli lunghi, neri, con due grandi occhi blu, Manon 
Cacill, intrecciava, come di consueto, vimini per ceste; le sue mani 
erano così veloci ed esperte che fin da piccola era stata ribattezza-
ta con il nome di “Viminella”. 

Una calda mattina di primavera, Manon era seduta davanti la 
porta del fienile a lavorare sodo, per completare le venti ceste 
commissionatele da una sua vecchia amica lavandaia, Lucille, 
quando, alzando gli occhi, scorse i soldati del regno che, con pas-
so lesto, si dirigevano verso di lei. 

Il primo di tutti stringeva in pugno una pergamena arrotolata, 
su cui era impresso il sigillo rosso fuoco dell’Inquisizione. 

I soldati, seguiti da popolani curiosi, si fermarono a trenta passi 
da lei, l’uomo con in mano la pergamena le si avvicinò, rompendo 
il sigillo, ed enunciò con voce risuonante: «Manon Cacill, detta Vi-
minella, sei incolpata di aver praticato riti di alta stregoneria, di 
aver fatto patto col diavolo e di aver provocato pioggia e grandi-
ne, danneggiando il raccolto di molti contadini. Sarai giudicata dai 
monaci e, se ritenuta colpevole, sarai condannata a bruciare sul 
rogo!»  

Manon lasciò cadere la cesta a terra, si alzò lentamente e, sco-
stando i suoi lunghi capelli neri dal viso, fissò negli occhi il suo ac-
cusatore e con voce pacata disse: «Sono la sposa del diavolo, pra-
tico sortilegi di alta stregoneria e non mi sento affatto colpevole 
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ma onorata di servire il mio Signore fin dopo la morte!» e così di-
cendo, con un sorriso, porse le mani ai soldati, che con mossa ful-
minea le legarono ad una lunga corda e la trascinarono via, ac-
compagnata dalle urla, dagli insulti e sputi del popolo. 

Era l’8 aprile del 1516 e Manon Cacill detta Viminella, avanti alle 
autorità ecclesiastiche, bruciò sul rogo allestito in una piccola 
piazza di Parigi e, mentre le fiamme quasi l’avvolgevano comple-
tamente, di fronte agli occhi allibiti del popolo, moriva con un bel-
lissimo sorriso, fiera del suo operato. 
 
 

*** 
 
8 febbraio 1994, Sense, ridente cittadina della Francia, a sud di Pa-
rigi, cittadina tranquilla dove le persone sono ancora quelle di una 
volta, Monique esce di casa alle 8:00 di mattina, si ferma sulla so-
glia ed inspira, a pieni polmoni e con gli occhi chiusi, l’aria del 
mattino. 

Non sa perché ma è felice, sarà la splendida giornata, sarà per-
ché oggi si sente ottimista, troverà sicuramente un posto di lavo-
ro, il lavoro che ha sempre sognato, insegnare la propria ma-
drelingua. 

Monique ha venticinque anni, una francesina minuta, con 
grandi occhi azzurri e capelli lunghi e biondi, un biondo non natu-
rale, tanto che la mamma le aveva sempre detto che il nero dei 
suoi capelli s’intonava bene con il blu dei suoi occhi, ma lei aveva 
sempre sognato di diventare bionda e così, fin dall’età di quindici 
anni, lo è diventata. 

La sua grande aspirazione è insegnare il francese in America, 
non importa in quale Stato, o in quale città, l’importante è potersi 
trasferire nel Nuovo Mondo. L’America, terra amata fin da bambi-
na. Ma come fare? Dove trovare i soldi necessari per il viaggio e 
per poterci vivere? Aveva provato a rispondere agli annunci sul 
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giornale, aveva trascorso anche una settimana a Parigi, ma nulla di 
fatto, senza raccomandazioni si poteva scordare un impiego. 

Era stufa di pesare ancora sul bilancio familiare, i suoi genitori 
François ed Elene Cacill avevano lavorato tutta una vita per poter 
mantenere agli studi lei, le sue due sorelle e il fratello più piccolo, 
una vita passata a vendere tessuti nei vari mercatini francesi. 

Con passo svelto, si dirige in biblioteca, completamente avvolta 
nei suoi pensieri, quando sente una mano sulla spalla: «Monique, 
sono dieci minuti che ti sto chiamando, ma cos’hai stamani?»  

Annette, amica fedele fin dai tempi delle elementari, ragazza 
tutto pepe, sapeva sempre quello che voleva e Monique poteva 
contare sul suo appoggio in ogni momento, era lì a fissarla con i 
suoi occhi verdi e furbetti, le lentiggini sul viso, una capigliatura di 
un rosso fuoco e un sorriso che l’aveva accompagnata da sempre; 
era difficile veder Annette triste, era una ragazza capace di risolve-
re i suoi problemi e quelli degli altri in maniera brillante. 

«Niente… pensavo Annette. Stamattina mi sento bene e 
quest’aria… fa sembrare che la primavera è alle porte, mi fa so-
gnare, chissà in America com’è il tempo?» 

«Ahaaa, ma possibile che questa voglia americana ancora non ti 
passa?» 

«Come potrebbe, qui in Francia, poi, non si trova un posto di la-
voro, non so che fare!» 

«Sai, Monique, ti ricordi il figlio del direttore dell’ufficio postale, 
quello bassino che faceva il filo a Juliette?»  

Monique annuisce.  
«Ha trovato lavoro navigando su Internet, è stato molto facile, si 

possono fare molte conoscenze, perché non ci provi? Tanto la lin-
gua inglese al contrario di me, la conosci molto bene!» 

«Non so, certo che di sicuro, se provo a navigare, indovina in 
quale Paese del mondo andrò?» 

«In America!» risponde Annette con una risata, e le due ragazze 
si allontanano sottobraccio, ridendo. 
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Dopo una giornata di continue ricerche, aiutata invano 
dall’amica Annette, Monique siede a tavola per la cena, insieme a 
tutta la famiglia; la mamma è tra i fornelli che cerca di finire in fret-
ta, perché il fratellino più piccolo, Marc, si lamenta per la troppa 
fame e le due sorelle, Paulette e Sophie, fissano la televisione da 
svariate ore. Elettrizzata sgranocchia “pomme de terre”, pensa 
all’abbonamento Internet, stipulato nel pomeriggio, e non vede 
l’ora di salire in camera sua e raggiungere, finalmente, la posta-
zione davanti al computer; ma pensandoci su, decide di restare 
sino alla fine, sa perfettamente che papà François ci tiene tantis-
simo a vedere la famiglia riunita attorno alla tavola apparecchiata, 
per lui è l’unico momento della giornata davvero importante. 

«Monique, come mai sei così raggiante questa sera? È successo 
qualcosa di bello oggi? Novità per lavoro?» 

«No, mamma, nulla di speciale, ho stipulato un abbonamento 
su Internet e potrò finalmente dialogare con qualche americano!» 

«E come fai?» 
«Col computer, mamma, niente di più facile! È un po’ difficile da 

spiegare, ci si attacca alla spina telefonica e…» 
«No bambina, se telefoni in America non basteranno tutti i no-

stri risparmi per pagare la bolletta, già tua sorella Paulette ci fa di-
sperare col suo nuovo amore, sta le ore piantata al telefono, ora se 
ti ci metti pure tu, è la fine!» 

«Ma no, mamma… non ti preoccupare! Sono sicura che troverò 
un lavoro e poi la bolletta la pago io, giuro, con i soldi delle ripeti-
zioni!» 

«Va bene, se è per un lavoro non c’è problema, certo che non so 
proprio come fai a telefonare con un computer, non ho idea…» e 
parlando tra sé e sé, continua a riempire di pietanze i piatti.  

Monique sorridendo sale in camera sua, con la sicurezza che i 
suoi genitori avrebbero fatto di tutto per vederla felice, anche 
borbottando un po’. 


